转自------经济观察网

经济观察网 记者 刘可 连日奔袭一千公里后，宋翔雷终于到了湖北武汉。

开货车十几年了，来武汉这么多次，但这还是宋翔雷第一次能将车开上武汉三环内。车窗外划过的风景依旧是熟悉的林立高楼与城市街景，但太静了，因为带着口罩而略显沉重的呼吸声在无边的寂静中被放大，宋翔雷似乎能听到自己心跳的声音。

在货车的后备箱整齐地码放着一箱箱肠道微生态调节剂金双歧。这些药品由万泽股份捐赠，在《新型冠状病毒感染的肺炎诊疗方案（试行第五版）》中，肠道微生态调节剂被列入新型肺炎治疗措施之一。

向武汉开去

从北京开往内蒙古的路上，宋翔雷就接到了公司的电话。经理在电话那头告诉他，从内蒙古装上的货是要发往武汉的。宋翔雷开货车十几年，常常南下，从北京到上海，到湖南，到广州都开过，公司这次派他去武汉，宋翔雷没觉得特别意外。

从内蒙古直接开车去武汉一般需要30个小时，但因为武汉当地接货商周日不上班没人收货，所以周四下午从内蒙古双奇药业装上药品后，宋翔雷还是先回了一趟北京。

在出发前，宋翔雷给父母和女朋友都打了电话，通话时间很短，家人都没有多说什么，只是嘱咐他要注意安全，注意防护，记得戴口罩。宋翔雷也没把这一趟去武汉当成是多么艰难的任务，也无需做太多的心理建设。对宋翔雷来说，这还是一个活儿，一个总要有人去做的活儿。

直到从北京临到出发之前，宋翔雷才有了些“去武汉”的实感。这次出发，宋翔雷手头上多了两样东西，一个是内蒙古交通厅发的特别通行证，这个证能让宋翔雷一路上畅通无阻并且免交高速费；还有一样就是公司只给去往武汉的司机发的N95口罩，虽然只有三个。

从北京到河北，再到河南，直到开到湖北地界，宋翔雷明显感觉到高速上车少了很多，尤其是私家车基本上都不太看得到了。“基本上都是货车，路上的车相比来说平常有十辆，现在就两辆，特别少。”宋翔雷说。

公司就给发了三个口罩，只有下高速到服务区打热水吃饭或者是到了加油站，宋翔雷才会把口罩给带上。不少小的服务区都关了，就算是开着的服务区一进去也是基本上看不到人。

宋翔雷见到的每个人都带着口罩，真遇上了，大家也没什么交谈的欲望。宋翔雷觉得大家都有点避着人走的意思，不愿意开口说话，也不愿意和陌生人靠得太近。宋翔雷也是加完油就赶紧离开，以前宋翔雷觉得坐在车上开车腰酸腿疼，想要踏到平地上舒展放松，现在却又觉得货车上那点小地方才是安全，最起码在车里不用戴口罩。

离湖北越近，宋翔雷越是能在高速上看到挂着“驰援武汉”横幅的大货车。本来宋翔雷的货车上也准备挂一个横幅，但又因为没有准备挂钩而作罢。

一路上，每到一个高速口，都能遇到临检的交警。测体温，看证件，登记身份信息，宋翔雷对这一套现在熟得很。交警看到宋翔雷拿着的特别通行证，也不会对他有太特别的注意。就算是已经到了全省封闭的湖北，宋翔雷自己也越来越觉得，湖北还是那个湖北，新闻里看到的全面封严的湖北更像是只呈现在新闻里。

直到2月10日周一，宋翔雷开过孝感市的大悟、孝感县，终于来到进入武汉的高速口。

还是那个武汉

一路上只要是在车里，宋翔雷就没戴过口罩，戴口罩闷得慌，他也觉得好像没什么必要。但一等到进入武汉，宋翔雷就把口罩戴上了。他也说不上为什么，心里是有点紧张但也没觉得有多害怕，但戴上口罩似乎是进入武汉的一种仪式。武汉能让人感觉到这种仪式的必要性。

车平缓地行驶在武汉的街道上，每经过一个大的路口，就有交警让宋翔雷停车检查。但这次没有交警对宋翔雷将货车开进武汉三环内有什么表示，这在之前是绝不允许的事情。

紧张感只持续了不长时间，宋翔雷又没法把眼前的武汉跟新闻中的武汉结合到一起了。武汉还是那个武汉，一切都还是熟悉的模样，就是街上人少了好多，只让人觉得像是一座城市还没有睡醒。

宋翔雷将药品送到了收货方国药控股处，这些金双歧片将会经由国药控股配送到相应的医院中。

国药控股来交接的工作人员也只是戴着口罩穿着工作服，跟宋翔雷在武汉之外看到的人们没什么两样。交接的过程中很沉默，双方都没有过多的交流，签单收货，跟宋翔雷之前的每一次送货流程也别无二致。

交完了货，宋翔雷没有停留，直到开出了湖北，才把车停到服务区在车上休息，从进入武汉到离开武汉的总时长没有超过一天。宋翔雷每天都跟女朋友通个简短的电话，聊聊家常报个平安。看着夜幕再一次降临, 宋翔雷只觉得是人生中的普通一天又过去了。

在返回北京的路上，在河南驻马店市的服务区中, 宋翔雷接受了记者的采访。就在不久之前,他接到了公司打来的电话跟他说,回北京之后还需要他再来一趟武汉。

整个春节宋翔雷都没怎么休息,一个月30天，他能有26、2７天都在车上。对于要再来一趟武汉，宋翔雷也没有太多的情绪。“我回到北京也不能回家，本来公司安排我是住到酒店自我隔离，现在公司派了活就来呗，车就是移动的家。” 宋翔雷说。

２月１２日晚上，刚在当日凌晨回到北京的宋翔雷又上路了，这一次他的目的地仍旧是武汉。如果万一在路上出现发热症状怎么办？宋翔雷只简单的在微信上回复了一句：自我保护，及时汇报。